db-halfaheart

Adeus









此博不会再更新
旧文补档随缘
ao3:onlyhalfaheart

【文评】夏天,无数湖泊一同盛开

Notes:

给我家亲爱的  @陆默斯 太太。

原文《霓虹博物志》  

配对荒×一目连(双龙组)

非圈内cp党,文评是写给自家女朋友看的,占tag抱歉,过会儿删。

一切主观臆断的内容都怪我;在谈及cp本身时如有任何不妥,也都怪我。

---------------------

作为看着这篇《霓虹博物志》诞生的人,其实还莫名有点小小的得意,大概是源于能亲眼目睹佳作诞生的光荣与幸福吧。与现在所呈现出来的成文不同的最初版本我看过,在作者太太卡文拖更的时候我也催过更提过意见,可以说是非常荣幸了。好不容易看到它完结,之前就一直说要给你写长评,终于有机会写了。

不怎么要脸的说法是,我大概是全世界最有资格吹你的人,毕竟谁都没有我了解你创作时的样子和创作过程中的一点一滴。(……)

以下是你已经看过的部分。

湖这个意象,在我心里一直是个美丽至极的存在。人们总说湖泊像是森林、草原或甚至是整个大自然的眼睛,眼睛有灵性、能够折射出一个生命的内在。那么湖泊折射的大约是大自然的内在,包括森林、动物和与湖泊共同生长的守林员。他们的精神是一体的。

所以但凡读到关于湖泊的描写时我都会不由自主的放慢速度不愿意错过任何一个细节。文字的力量在于能将画面呈现于纸上,又在读者阅读过程中重新将其从纸面上拉起来,形成一个立体丰富的可以投射到脑中的具象。这是文中环境描写的出彩之处:譬如水面金光闪烁如同骄阳对镜露出的笑容,鱼鳞泛着的银光像是女子发冠上的银箔隐在早雾间,林间的香气笼罩木魅的幽栖之所。这一切也许只能用“美”来形容。这是最简单也是最无保留的形容,一切幽谧的、寂静的、与大地相依偎的诞生于宇宙洪荒之时的事物的美感,大抵都汇聚于此。

环境起到了极强的渲染气氛的作用。情节发展使人揪心而难过,环境的烘托则使人凝神沉思,并使人物关系与主线矛盾凸显出来,似乎一切发生在这样美到神圣的地方是理所应当的,但又说不清楚是为什么。于是整个故事——从荒的回忆开头——成了被写在安藤湖风里的一首诗,随安藤的湖风一起,牵着读者,把诗行一句一句擦拭出来。

开头的倒叙令我多少有点吃惊。因为一开始这一段是没有的,在你告诉我你做了极大的改动之后,我还是没有想到会出现这样的倒叙。时间感就非常强了。尽管我并不了解人物本身,但是文里的荒是一个很深情的人,而深情的人更容易让人心疼。一目连也是如此。两个深情的人如果相爱,那该是世间所有悲剧的脚本了,一切揪心的故事都可能发生在他们身上。

第一次读这篇文的时候(那时候还只有一点点233)其实并没有一下子猜到一目连的真实身份。我曾经很天真的认为他会是某个林间的精灵,毕竟他身上透露出了某种与大自然共生的灵性。直到解除了一些伏笔,譬如不经意间提及火灾和闹鬼,我才反应过来,一目连原来是已死之人。跟随荒的视角去一点点剥离一目连的形象,的确是一个极其巧妙的处理方法,悬念设置的一个接一个,刚好让人有阅读的欲望,又不至于勒得太紧。而一目连的形象也随着荒对他的认识和看法,由一个“美丽又神秘”的人,变成“坐在宇宙中心”,变成“温和而脆弱的”,“迷失而犹疑”的,真实的,最终成为他想要不顾一切去守护的爱人。

而一目连的行为和表现,包括他的言语,他的神情,他对待荒的态度转变,大约是全文的颜色最为鲜丽的部分。自残时的一目连,哭泣的一目连,想要接近荒的一目连,请求荒离开的一目连,拒绝幸福的一目连,渴望幸福的一目连,不肯承认疼痛的一目连,坦白疼痛的一目连,所有的一目连由残缺不全的印象和惊鸿一瞥的面影,逐渐被荒拼凑出一个完整的一目连——一个矛盾体,一个已死的精灵,一个美丽至极却永远无法得到的念想。

很难说爱情是什么时候真正构建起来的。荒爱一目连有点想他爱湖泊,是一种毫无保留的爱,想要一直坚持着守护下去,想要看清他双眼与内心里的一切,想要跟着他的脚步去看他看过的风景、去感受拂过他身上的风。这令我觉得又感动又难过——深情的人总让人感动,而终究无法得到并守护一生的爱恋又让人肝肠寸断。

文章几乎是从一开始就铺设了悲伤的情感基调,倒叙的手法,开头第一句“你老了”,让我瞬间想起泰坦尼克号里的暮年的Rose,时间带走庞杂纷乱的其他,留下坚固不朽的一点真情,将其研磨辗转成珍珠般璀璨珍贵的存在。年少时大起大落的心境与侵蚀肺腑的故事归于寂静尘土,留下一角斑驳窈窕的画影,充满整间屋子的昨日空气,平淡无奇的对话:“很爱他吧?”“很爱。”

无论热烈的、疯狂的、不顾一切的、挣脱世俗的、跨越生死的、充满鲜血与泪痕的爱意怎样灼热生长,终究被时间安抚至悄然安睡,——像柴静在《看见》里写的一句话,“只听见青绿的细流声”。

我刚才说到荒对于一目连的爱像是他对湖泊的爱。而一目连本身也像是一个湖,盛满他往日惨烈命运和疼痛的念想——包括爱,包括仇恨和麻木,以及遇见荒之后的苏醒和重生般的坦诚。一目连说的很多话都像千刀万剐一样让我觉得疼,甚至是喘不上气。我最心疼的大约是荒在知晓了他的秘密之后想,被人穿过身体大概会比划破手掌痛得多吧?而一目连在信里告诉他:其实不,其实一点也不痛。不知道为什么,这一处前后对照让我觉得非常难过。

其实故事读到最后已经不像过程中那样疼了,只是还有点心里堵得慌。其实我也是很心疼荒的——我之前提到,深情的人总令人心疼。即便把爱意连同隐秘的念想一起装进心脏里,仍然会有梦回昨日的错觉吧?仍然会有一瞬间不顾一切的想要回到过去,再看他一眼吧?仍然会想起开往鸟取的火车上他冰凉的皮肤,并且想再握紧更长的时间吧?仍然想再帮他擦一次眼泪,再吻一次他纯撤如湖泊的一双眼睛吧?

读到最后我还是会不由自主的去想象荒读完信以后的感受。会流泪吗?会战栗吗?还是只是良久茫然,怅然若失?或者也许会回到那同一目连一起重生的安藤湖,触摸偷了天空颜色的湖水,亲吻柔软葱茏的大地,好像在亲吻爱人的脸庞,好像听见湖风穿过他的身体,带来一目连呼唤他名字的呓语。

博物学家的工作是去剥开自然的秘密并且记录下自然的生命轨迹,而荒除此之外更是剥开了一目连的秘密,并将其——连同一目连整个人的一分一毫——都变成了自己的一部分。这是一个很痛苦的过程,伴随愤怒、心碎与绝望,却依旧是刻骨铭心的。

整个故事都像你所描写到的林间景色一样美。每一处措辞和比喻,连同人物的心理表达,专业知识的运用,名家作品的引用,都很熟练、很精致,细腻得让人忍不住去屏住呼吸。而正如我在开头所说,我一直很欣赏湖这个意象,不仅是喜欢它本身所蕴含的美感,更因为湖泊具有折射自然内在的深度和力量。那么如果把故事比作一个湖,荒的形象作为吹拂湖面的风,我们通过荒的眼与心去窥探整个故事,如同风吹拂湖水带动波纹的蔓延与碰撞。情感,无论是人物的还是读者的,像从湖面向上浮起的银色气泡,摇摇晃晃,脆弱而敏感。一目连则像是充斥整个林间的空气和阳光,令我们像真切的立足于二〇〇〇年夏天由京都开往鸟取的火车上,看到粉色头发的青年纯净明洁的眼睛,他把一个轻柔如鸟羽的吻印在爱人的脸上。

故事像无数个湖泊一同盛开,带来沁人心脾的刺痛,带来眼泪的和不会跳动的沉睡的心脏,带来一念之间的一次注视,纵身跃入河流的不归者和徘徊于温柔掌心之间的已死之人。

这大概是世间至纯至善至美的画面。

感谢你的创作。在所有逼逼的最后,疯狂为你打call!

---------------------

以下是你没看过的一些别的话。

我真的可以说是看着这篇文被生出来的,目睹了它难产的全过程……我记得你开始写应该是去年十月份吧?那时候因为存在我手机里,其实我偷偷看过了,一直没告诉你。我是被一开头就震撼到了,当时还没有最前面那段多年后的描写。

整个创作过程可以说并不非常顺利,这我是有目共睹,并且对于你能够把脑子里这个脑洞写完深表欣慰。(……)

记得进度一半的时候你还给我完整的看过一次,当时对于一目连的一次哭泣印象深刻,我也在那时萌发了想要给你写长评的想法,并且随着你的拖更越来越强烈(……)。

你的文字我真的是不用吹的,什么水平你应该自己也有数(……?),吹多了你反而要说我不zqsg。(我真的好委屈啊。)无论是说精致,深刻,细腻,还是只是一个哑口无言的美字,都不足以概括和形容——大约是以上所有的结合体吧,我觉得你的文字像是一种艺术品。

其实我不知道你对于我在第一次看完正文后的内心震撼有没有概念,反正我真的是有那么一段时间的崩溃,觉得你实在是太厉害了。真的哦,让我zqsg夸赞一篇我不吃的cp的文章,也只有你能做到了。很多很深刻的东西沉淀在一个同人故事的底层,使之成为一个不单纯是谈恋爱的故事,而是一次漫长而跌宕的旅途。包括你跟我讲为了写它查了很多资料,把列车的行驶时间和运营情况都查得清清楚楚,我真的是非常非常佩服你。

说到底,我真的还是万分荣幸,能够见证这篇作品的诞生。也很荣幸遇见你——你永远都是我家超级棒的太太。深吻。

你的专属花吹 Db

18/03/17

评论(5)
热度(13)

© db-halfaheart | Powered by LOFTER